17.11.2013

Aurinko paistaa risukasaan

risukasa3kaet2kuralatakkopihalla3
Pitkä syksy.

Olen muurahainen, joka raahaa itseään suurempaa neulasta. Tielle ilmestyy pieniä kiviä, vettä sataa, selkä nitkahtaa. Jokainen aamu on edellistä pimeämpi. Jokaiselle päivälle on varattu harmaa pilvi pisaroin. Joka aamu tyttö haluaisi jäädä kotiin. Urakka tuntuu loputtomalta. Tekisi mieli pysähtyä ja kellahtaa selälleen, viskata taakka ojaan. Mutta projekti etenee korsi kerrallaan. Keko kasvaa suuremmaksi – ja perillä kaikki on suunnilleen kuten pitääkin.

Tuntuivatko syksyt ennen näin pitkiltä?

Nousen ankeutta vastaan tutuin keinoin, sytytän kynttilät, leivon porkkanapiirakan. Ruusuja en enää osta, ne rahat on menevät muuhun. Risuja on. Käyn lenkillä, poljen ylämäkeen. Mitä siitä, jos uudet lenkkarit uppoavat nilkkoja myöten saveen. Kenkiin ei kannata kiintyä. Lenkin jälkeen menen saunaan, laitan jalat suolaveteen.

Sitten kramppaa selkä ja siirryn kehonhuoltoon. Käyn bodybalancet ja joogat. Yritän venyä lämpölampun alla, leiskauttaa jalan leuan alle. Kiskon säärtä kaksin käsin. Kynttilän liekki lepattaa. Se katsoo silmiin, sillä ei ole kiire. Saan kuulla että minulla on vatsalihakset.

Ripottelen polulle välitavoitteita, vapaa viikonloppu, vapaapäivä, kyläreissu. Mikään niistä ei toteudu kuten suunnittelin. Viikonloppuja vaihdetaan, tulee flunssa, lapsenvahtikuviot mutkistuvat. Teini tiuskii. Kierrän kiven. Nostan neulasen toiselle olkapäälle. Mieleen pyrkii kiukku. Tainnutan sen. Kaikki on hyvin.

Tänä viikonloppuna flunssa yritti tulla, emme piitanneet. Saimme kylään pienen ihmeen: tytön joka syntyi paljon ennen aikojaan. Ja hänen äitinsä, jota olen pitänyt sylissä lukemattomat kerrat. Jonka mutkat tunsin ja jonka vaipat vaihdoin.

Nyt lapsemme leikkivät matolla. Aika pysähtyy. Otan miestä kädestä, suljen silmät ja toivon. Aurinko paistaa hetken. Juoksen ruusupensaaseen ottamaan kuvan. Illalla Anni piirtää auringon. Sillä on silmät ja hymysuu.

Kategoria(t): Yleinen. Lisää kestolinkki kirjanmerkkeihisi.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.

Voit käyttää näitä HTML-tageja ja attribuutteja: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>


viisi − 2 =