31.8.2012

Timmitammia


Tyyni ja aurinkoinen päivä. Oli ilo lähteä leikkipuistoon. Reppuun vaippa ja varatakki, lippis, aurinkolasit. Suuntasimme keskustan tuntumaan, lahden lähelle. Kiersimme kaikki laitteet likumäestä keinuun, väsynyt äiti ja hihkuva tyttö. Ihmettelimme käpyjä männyn juurella. Yritin ottaa piinaavan tuttuja kuvia puun rungoista alhaaltapäin.

Reissuihin kuuluu itsestäänselvästi pillimehu. Marketin parkkihallista löytyi yksi toimiva autokärri, joka toi lapselle hauskuutta ja äidille keskivartalon hallintaa. Ohjasimme vaunun tuuttausten säestämänä apteekin hyllyille. Muistin viimeinkin ”timmitammit”. Kaksi vuotta tiputtelin säntillisesti pikkulusikkaan 5 tippaa D:tä, mutta juhannukselta tyttö on ollut ilman vitamiinejaan. Neuvolassa kehotettiin siirtymään tabletteihin, mikä olisi ”koko perheen yhteinen juttu”. Hymyilin sisäänpäin. Toivottavasti Annin lapsuudesta jää mieleen muutakin kun yhteinen tablettien pureskelu.

Ärsyynnyn usein ruokakaupassa, mutta harrastusluonteinen samoilu hyllyjen välissä oli virkistävää. Nyt ei uhrattu ajatustakaan järkevyydelle. Pelkkiä tilipäiväostoksia: irtoherkkuja, pipo ja hanskat Annille, suihkugeeliä miehelle. Kiireettömyys on osa-aikaisuuden ylellisyyksiä. Vaikea kuvitella pyörivänsä kaupassa ruuhka-aikana ja käyttävänsä viisi minuuttia pillimehun valintaan. Tai tuoksuttelevansa läpi kaikki nilkan tasolle sijoitetut miesten suihkugeelit.

Palatessamme pyörätelineelle huomasin, että tavaraa kertyikin yllättävän paljon. Kevyttä akrobatiaa käyttäen sain kaiken tasapainoon ja lukonkin avattua. (Toimenpide, joka jostain syystä jää aina viimeiseksi.) Anni joi tyytyväisenä mehuaan. Puolimatkassa tunsin, miten tytön pää nuokahti selkääni vasten. Käännyin katsomaan ja totta, pieni nukahti kesken reissun. Samalla huomasin, että takataskustani roikkui puolen metrin pätkä vessapaperia. Kuin iloisesti liehuva valkoinen viiri.

Kategoria(t): Yleinen. Lisää kestolinkki kirjanmerkkeihisi.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.

Voit käyttää näitä HTML-tageja ja attribuutteja: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>


4 − neljä =